Jeg kler av meg foran vinduet, jeg skal dusje, jeg er svett. Det er mørkt ute og jeg ser meg selv i glasset, halvgjennomsiktig. Jeg har linjer over hele kroppen der tskjorten min har krøllet seg, og venstre kinn har et rosa skulderavtrykk. Jeg må inn under dyna igjen, der det er alt for varmt og lukter boblejakke, jeg må se etter om du også har merker, om skulderen din er hvit som alltid eller om jeg har merket deg med vekten av hodet mitt.